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CAPITOLUL UNU

Alex Fredericks si-a prins calcaiul drept intr-o crapatura din
trotuar n timp ce alerga. O durere ascutita a urcat rapid prin

piciorul sau. Dupa ce a sarit intr-un picior de cateva ori, s-a
agezat pe jos si si-a frecat apasat glezna rugandu-se ca durerea
sa inceteze. Ultima datd cand gi-a rasucit glezna, a avut un
schiopatat timp de doua saptamani; asta pur si simplu nu putea
sa fie, avand in vedere ce se intAmpla la April Moon.

Doué saptamani si ar fi ramas fard serviciu, Acest lucru nu
ar fi parut posibil in ziua precedenta, dai functia sa de
conducere, de trainer de vanzari era in pericol. Daca nu putea sa
alerge, era terminat. Larry Sapper, noul sef al April Moon s-ar fi
asigurat de aceasta.

Luxatiile sunt stranii; uneori sunt mai rele decat un
membru rupt si alteori ele dispar aproape imediat dupa ce apar.
De aceasta datd, a avut noroc, dupi ce si-a masat glezna timp
de cinci minute, s-a ridicat in picioare si a lestat-o cu atentie —
durerea a disparut. A rasuflat ugural si a zambit. Stand in
picioare, si-a testat piciorul rotindu-l inainte $i inapoi de céateva
ori. Parea sa fie bine. A facul cliva pasi precauti ca si se
asigure si in curénd alerga din nou, fara durere si adancit in
ganduri.

Alex fusese timp de trei ani liderul departamentului de

vanzari al societatii de aprovizionare pentru instalatii April Moon.
El incepuse intr-un teritoriu care nu produsese niciodatd mult Si
intr-un singur an a facut ca vanzarile sa creasca de patru ori.
Charles Sapper, fondatorul gi seful societatii, recunostea un lucru
bun atunci cand il vedea si |-a promovat pe Alex la pozitia de
conducere de sef al instruirii in vanzari. Larry Sapper, unicul fiu
al fondatorului, s-a contrazis cu tatal sau spunand ca acesta
valora greutatea sa in aur pe teren, de ce si il puna in
personalul de conducere, ca sd stea in spatele unui birou?
Charley i-a explicat cu atentie unicului sau fiu ca daca Alex putea
sa invete pe altii sa faca ceea ce facuse el pana la acel moment,
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atunci el ar valora greutatea Iui in platind. Dupa parerea lui, Alex
multiplicat era mai bun decat Alex singur.

Alex a ramas trainer de vanzari si in cele din urma, pe
masura ce vanzarile au crescut, Larry Sapper care a inceput sa
fie putin mai deschis fatd de Alex, a ajuns sa laude aceasta
decizie. Avea o parere atat de buna despre aceasta incéat in cele
din urma a ajuns sa creada ca el a fost cel care s-a gandit la ea
si 1i placea sa Tsi puna méana dupa gatul lui Alex Fredericks si sa
proclame cu voce tare, ,Acesta este protejatul meu. Cea mai
inteligenta decizie pe care am luat-o vreodata a fost sa 1l iau de
pe teren.”

Cand Charles Sapper a auzit aceasta afirmatie, a zambit
cinic si s-a gandit: ,.De ce sa il supar pe baiat? Stie ca a fost o
miscare inteligentd, asta este suficient.’

Dar Charles Sapper insusi avea probleme, cel mai rau tip
de probleme, de genul cérora atunci cand doctorul i spune
rezultatele, ai impresia ca toata lumea se prabuseste in jurul tau
si ti se taie picioarele. Acel tip de rezultate care pun capat
obiectivelor, opresc brusc ganduri despre succes si arunca pe
geam ziua, impreuna cu orice sperante de fericire.

Charles P. Sapper, presedintele consiliului director al
societati de instalati Aprii Moon era pe moarte si nu-i
ramasesera multe zile bune; in ciuda minunatei sale case din
Beverly Hills, a banilor si functiei. Chiar si lucrul de care se
bucura cel mai mult pe lume, o mica gradina, cu pietre gri puse
meticulos intr-un rau de pietricele de un alb pur, de-a lungul unui
parau serpuit alimentat de o cascada revarsata, nu mai reusea
sa il bucure.

Toate aceste lucruri nu mai Tnsemnau nimic pentru
Charley Sapper. El era concentrat pe subiectul mortii; se Tntreba
dacd urma sa fie sfarsitul sau un nou inceput. Frumusetea
mediului Tnconjurator si atentia pe care o acordase acestuia nu
mai erau importante pentru el, pur si simplu insemna ceva mai
mult de pierdut atunci cand va pleca din aceasta lume. Charley
Sapper era speriat. De fapt, era ingrozit. Nu vroia sa renunte la

ceea ce avea, sa mearga in necunoscut, sau $i mai rau, in

uitare. Dar toatd perspicacitatea in afaceri, acumulata de-a |

lungul unei vieti de lupta cu concurentii, nu insemna nimic cand
sfarsitul iti face semn.
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‘]'inénd seama de toate, fusese o viatd buna. Daci ar
trebui s-0 mai traiasca inca o data ar fi foarte putine lucruri pe
care I.e—ar schimba; nici mécar nu era sigur daca vroia sau nu sa
mai fie pe acest pamant. Dupa ce a primit vegtile rele de la
d9ctoru| sau si dupa ce a predalt fraiele societatii April Moon fiului
sau, el si-a pierdut complet interesul fatd de orice. Vechea lui
viata de afaceri se incheiase — el era absorbit de chestiunea
morEii. Inca trei luni, au spus doctorii. Sase daca avea noroc
doua daca avea ghinion; dar parerea generala era ca cel pul_;in,

inca trei luni de viata mai avea. Charley se plimba intr-o stare de
$0C; un fel de uluire permanenta din momentul in care a predat
frélele fiului sdu. Nu mai exista nimic in viata care sa il
lr?tereseze. Nici macar nu mai raspundea la telefon cand era
singur in casa, iar daca instrumentul isi Incepea larma
:Q,uparétoare, Charley statea linigtit, holbAndu-se la aparat pana
inceta sa mai sune. |

Sirjgura persoana cu care mai dorea cAtugi de putin sa
vorbeasca era prietenul sau si cel mai apreciat angajat Jack
Belson. Jack fusese cu el inca de la inceput, iar Charley pretuia
[nte.:k.epciunea acestuia. Belson parea si fie unul dintre acei rari
indivizi In compania caruia efectiv toatd lumea se simtea
confortabil.

n Adica toata lumea, cu exceplia lui Larry Sapper. Larry 1l
urase pe Jack inca de cand era doar un pusti. Jack deseori a
mers cu tanarul Sapper la gradina zoologica atunci cand Charley
era prea ocupat sau prea implicat in alte lucruri. Intotdeauna te
puteai baza pe Jack. El tinuse enorm la baiat in acei ani ai
preadolescentei. Acea dragoste s-a amarat urgent cand Charley
I-a adus pe Larry in firma. Larry avea ceva rau de spus despre
loata lumea. Era acel tip de persoana care prin injosirea altora,

sl\mtea ca el creste. Cele mai asculite remarci ale sale erau
[)astrate pentru Jack Belson, barbatul in care tatal siu avea
incredere si pe care se baza. Larry vroia acea incredere si sa fie
persoana de baza, dar nici nu era de incredere si nici nu puteai
pune baza pe el.

o Dar acum, energia lui Charley fusese atit de epuizata
incat el credea ca nici macar Jack nu ar putea s il scoata din
melancolie si depresie. Trecuse o lund de cand a primit
rezultatele, doud saptamani de cand a predat fraiele firmei April
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Moon Iui Larry. Evenimentele dramatice ale acelei zile, nu il
interesau deloc si cand s-a gandit la sfarsitul carierei sale de
afaceri, a fost fara nicio urma de interes. Si-a amintit ca Larry a
parut surprins cand a aflat vestile.

,Tu nu o sa mai fii aici? Nu o sa ma mai bati la cap cu
sfaturi?” A spus fiul lui omului care transformase o afacere de un
angajat, un birou si o secretara intr-un depozit de aprovizionare
major cu sase sute patruzeci si doi de angajati i un volum anual
de vanzari de patruzeci si doud de milioane de dolari; un om
care statea in fata fiului sdu invins, tremurand si dand din cap in
semn ca nu.

Aceste vesti au venit ca un soc pentru tanarul Sapper, el
stia ca tatal sau era bolnav, dar s-a gandit ca vor trece ani buni
fnainte ca acesta sa se retraga. ,Ei bine,’ s-a gandit el ,aceasta
este o pepita de aur n fata mea. In sfarsit, pot sa arat cat de
prost este batranul. Daca nu pot s& dublez venitul in trei ani, am
sa mananc afacerea.’

in dimineata urmatoare, Larry s-a mutat in biroul cel mare.
S-a asezat confortabil, si-a pus picioarele pe birou, a apasat
butonul de interfon care chema secretara tatalui sau si si-a
studiat manichiura cu atentie. Secretara a intrat cu teama, avand
o expresie incruntatd pe fatd, nefiind obignuita sa vada pe
altcineva in afara de Charles Sapper asezat la acel birou.

_Da domnule. Cu ce pot sa va ajut D-le. Sapper?” A
intrebat ea.

,Da, poti sa slabesti vreo 75 kg si sa-ti faci rost de o fata
noud, cu asta poti s& ma ajuti.” A spus Larry cu un zémbet
afectat.

Shirley Tepper a rosit toata si s-a intors cu spatele si a

inceput sa meargé spre biroul ei, in afara biroului cel mare. Larry |

a strigat dupa ea

,Vino inapoi Tepper, imi pare rau. Haide, haide.” Larry a
strigat plin de frustrare ,Treci naibii inapoi aici, am nigte lucruri
pe care vreau sa le faci.”

D-na. Tepper a intrat, stergandu-si ochii cu dosul palmei si
s-a asezat in scaunul ei din fata biroului. L-a privit cu ura radiind
de pe expresia ei, sfidatoare si a asteptat.

Larry a intrerupt tacerea ,Haide, linisteste-te, nu stii de
gluma?”

Burt Goldman— Prietenul meu Dumnezeu

,,Nu_a fost amuzanta D-le. Sapper, a fost cruda.”
. ,,Pvél, oricum sa lasam asta acum. Ai auzit cd am preluat
firma; ca de acum eu sunt seful? Eu voi conduce totul.”
) D-na. Tepper a dat din cap in semn afirmativ. .Am auzit
Toatad lumea din firma a auzit.” " '
,Bine. Bine. Foarte bine. Primul lucru pe care vreau sa il
fac este sa convoc o adunare a personalului de conducere
pentru maine la ora doua. Spune tuturor ¢ va fi o sedinta de cel

pu’glr] trei ore, astfel incat sa igi elibereze programul pentru toata
dupa-amiaza.”

Larry a mai dat si alte instructiuni lui Shirley Tepper iar in
tot acest t|[np se gandea la faptul ca tatal lui ar fi putut sa ii lase
0 secretara care nu arata ca o cioarid bitrna. Ei bine. se va

ocupa eI' 5! de asta. Ce soc urma si aiba cAnd isi va prezenta
cateva din ideile lui. Cu sigurant ii va uimi

. A doua zi dupd-amiaza, Larry Sapper si-a anuntat bomba
,,NlCiungI dintre voi nu Tsi face treaba suficient de bine. Ba chiaf
dimpotriva.” Le-a spus el. ,Dar nu vi faceli griji, m-am gandit eu
la toate si nu suntetj voi de vina. Existéd un motiv din cauza caruia
sunteti _incompeten;i.” Uitdndu-se in jur si observand privirile
aspre si fetele uimite, a adaugat repede Nu va faceti griji trupa
nu este vina voastra. Este a batranului meu tatd.” Un zambet ce;

de clovn a inflorit pe fata lui in timp ce sprancenele s-au ridicat Si
f;olturile gurii s-au ridicat si ele. Vocea lui a mai crescut un pic Tn
intensitate, ca si cand le-ar fi revelat un mare adevar. ,El v-a pus
pe toti Tn functiile gresite. Voi toli aveli posturile gresite.”

L.arry a continuat spunéndu-le ca de acum urma sa fie
suprawetuirea celui mai adaptat si ca el urma sa lase cei mai
puter.mci oameni sa faca prima incercare pentru a ocupa orice
lunctlg pe care ei considerau ca o pot face cel mai bine. Asa cum
l;xc_e $i natura, oricine este cel mai puternic, trebuie c& e si cel
mai bun.

Aglomerata camera de sedinte, era plind cu oameni cirora
nu le venea sa creada, care erau inspadimantati de sugestiile
care au prmat. Amuzati la inceput de ceea ce ei considerau ca
este mai degraba o gluma lipsitd de gust, amuzamentul s-a
transformat rapid in uimire cand si-au dat seama c& noul lor



Burt Goldman— Prietenul meu Dumnezeu

patron vorbea serios. Mai multe persoane dintre cele prezente s-
au gandit la alte posibilitati de angajare.

Doua persoane din personalul de conducere si-au dat
demisia pe loc, iar una dintre ele i-a spus lui Larry sa isi ia ideile
impreund cu postul si sa si le bage undeva. Acea izbucnire a
cauzat un pic de agitatie iar dupa ce sunetul usii trantite s-a
domolit Larry s-a uitat la persoanele adunate cu un zambet trist
si a spus, ,Mai vrea si altcineva sa plece? Puteti face asta
acum.”

Dar nu a mai plecat altcineva. Atunci el si-a prezentat
planul sau pentru ,Marea Cursa’.

Vor alerga in Brentwood, de-a lungul fasiei San Vicente si
peste cele patru poduri japoneze, un sfert de mila de la marcaj la
marcaj si un sfert de mila inapoi. Castigatorul are ocazia sa Tgi
aleaga orice pozitie din cadrul societatii de la Presedinte in jos.
Larry urma sa ramana director executiv. Oricine vine pe locul doi
alege orice functie a mai ramas si aga mai departe. Primii zece

finalisti vor primi acelasi salariu pe care il primisera predecesorii

lor, plus zece procente suplimentare, ca si un stimulent.

Cand au plecat, Alex care alerga cate doua mile in fiecare
zi, i-a spus Lindei Gale: ,Stii ca este o nebunie, dar intr-un mod
maniac pare s& aiba un sens. Cei mai puternici pe functiile cele
mai bine platite.”

Linda s-a uitat la el cu dezgust, ,Spui asta doar din cauza
ca ai o sansé& sa castigi. Dupa rationamentul tau, o gorila sau un
cal ar conduce firma. Nu-i rdu Alex, s-ar putea sa ajungi de la
manager de vanzari la presedinte intr-un singur pas.”

Alex a dat din cap cu un zdmbet strengaresc, ,Da, cred ca
ai dreptate Linda, cred ca ai dreptate.”

Mai tarziu in acea zi, cand Alex a fost chemat in biroul lui
Larry, inca neincrezator a intrebat ,Spune-mi ceva Larry, daca
castig cursa, vorbesti serios cand spui orice functie din firma?”

Larry tragea dintr-un trabuc de dimensiuni eroice, care i se
potrivea la fel cum o sa se potriveste unui porc, dar el se simtea
mai sef atunci cdnd avea unul prins intre dinti si devenea rapid
un accesoriu. A dat din cap afirmativ, ,Desigur, de fapt ma bazez
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pe t!pe sa castigi. Vei fi un presedinte si manager general al
naibii de bun iar si plata va fi destul de bunicica.”

. ,Dar inca ceva Alex, am inteles ca este un tip pe undeva
prin personalul de conducere care a facut atletism in liceu. Are
doar douazeci si trei de ani, esti sigur ca 1l poti bate?” .

. Alex a zambit, ,Vrei sa spui Mark Sully. Da, e rapid, cu
siguranta mult mai rapid decat mine, dar se intampla s& stiL] ca
nu vrea acea functie. O sa ajunga pe locul imediat de dupa mine
s atuQCI va avea functia cu al doilea salariu ca marime din firma
ca a§|sAtent al meu. Este totul stabilit deja. Avandu-ma pe mine;
ca Sva,,” instruiesc, s-ar putea sa fie ceva de capul lui pana la
urma.

) L.arry gj-a rasucit nervos trabucul, ,Ei bine, tu doar asigura-
le ca ajunge in spatele tdu. Ai nevoie de ajutor?”
,Nu, este in regula sefule. Ma pot ocupa singur de asta
Despre ce anume ai vrut sa vorbim?" A .
Lz?rry a intins mana in sertarul de la birou si a scos un plic
mare p_lln cu hartii care descriau pe toli cel din firma care urmau
sa partuzipe la cursa. In coltul din dreapta sus al fiecarei foi. era
un numar mare albastru inchis, iar l1Anga numar se afla o ’noté
pentru 0 functie. I-a Tnmanat dosarul lui Alex. ,lata cum vreau s&
decurga cursa. Vei observa ca ai locul cu numérul unu.”
. Aplecandu-se inainte, astfel incat coatele sale s3 se afle
pe E)|rou, Larry, cu ochii aproape inchisi si-a scos trabucul din
gura si folosindu-l ca un indicator, |-a scuturat de cateva ori in

(!ire?tia lui Alex spunand ,Si ai face bine sa castigi cursa Alex, ca
daca nu...” L&sand cuvintele in suspensie, s-a lasat pe spate ,g.i a
ln;cut .Ient _trabucul peste gatul sau, lasind amenintarea implicata
sa se imprime Tn mintea prietenului sau.

Alex a dat din cap ca a infeles, si a rasfoit printre hartii, s-a
tqlat la numerele din partea superioara si apoi a aratat spré trei
(Im_tre ele. Era numele lui Jack Belson, manager de toalete
Shirley Tepper, asistentd a managerului de toalete Si John,
Bagnow, hornar.

El s-a uitat intrebator, ,Hornar, avem noi horn?”

) ,,Afn sa construiesc eu unul pentru ca nenorocitul acela s
poata sa il curete. Oricum, numai pentru asta e bun. Era un
boschetar cand I-a angajat tatal meu si acum e tot un boschetar.
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Crede ci e mare si tare doar pentru ca tatalui meu i s-a facut
mila de el si |-a facut sef de livrari. Abureald.”

_Dar John face o treaba buna Larry; nu avem niciun fel de
probleme de livrare.”

De ce ar trebui sa avem? Ce e de supravegheat? Pui
soferii s& isi incarce camioanele si fi trimiti la drum. Mare lucru.
Iti spun ca oricine poate face asta, oricine. As putea la fel de bine
sa fac asta eu insumi daca ar trebui. ”

Alex a ridicat din umeri. Stia ca nu are rost sa se certe
acum cu noului lui patron, in plus, Larry urma sa descopere
foarte curand cat de mult gresea. Niciun departament nu se
conducea singur, dar toatd aceasta chestiune era nebunie iar el
era din ce in ce mai curios sa afle cum aveau sa se desfasoare
lucrurile. Dupd ce a rasfoit hartiile, gi-a ridicat capul un moment
si a intrebat ,Larry, asta ar putea parea o intrebare prosteasca,
dar de ce nu concediezi pur si simplu toti acesti oameni gi sa
angajezi pe cine vrei tu pe postul pe care vrei tu?”

Din cauza chestiei alea idioate cu drepturi egale, de aia.
Pentru c& guvernul nu ma lasa, de aia. Pentru ca ei cred ca m-au
prins, de aia. Pentru ca i voi invinge pe toti de aia. Pe totj, auzi?”

Alex a dat din cap afirmativ, ,Te aud sefule. Dar daca nu
poti s& concediezi pe nimeni, de ce s& nu lasi lucrurile aga cum
sunt si pur si simplu schimba cateva posturi intre ele. In mod
sigur guvernul te va lasa sa faci asta.”

Larry Sapper s-a dat in spate si a sarit in picioare atat de
repede incat scaunul pe care era agezat s-a rasturnat. El si-a
aruncat trabucul pe geam — scrum si scantei il urmareau ca trena
unei rachete. Strigand din toate puterile el si-a indreptat degetul
catre omul uimit aflat in fata lui care nu prea stia ce sa mai faca
sau sa mai spund, cand a auzit ,Esti la fel ca toti ceilalti. Esti ca
tatal meu; ai vrea ca eu sa esuez, nu-i asa?”

,Nu minti, nu minti. Voi toti vreti ca eu sa esuez. Ei bine nu
voi esua, nu si nu.”

Tirada s-a incheiat la fel de brusc cum a si inceput iar el s-
a miscat in jurul biroului catre Alex, care nestiind la ce sa se
astepte, se ridicase in picioare, confuz. Larry a pus 0 mana pe
umarul angajatului sdu si cu o voce conspirativd dar puternica a
continuat, ,Nu intelegi Alex. Este vorba despre supravietuirea
celui mai adaptat. Este felul in care lumea s-a dezvoltat. Este
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teoria speciilor dominante. Atata doar ca cu mine, nu va mai fi
doar o teorie, o voi transforma in ceva real.”

Larry §|-a.§uguiat buzele i s-a uitat tinta la un punct de pe
podea, brusc pierdut in contemplare. O intrebare i-a aparut in

minte. El a privit n sus si s-a uitat intens in ochii lui Alex
FredeAr_icks 0 bucata mai lunga. Apoi a intrebat pe un ton serios
cu mainile batand usor pe coapse. ,la spune, l-ai citit vreodaté;
pe Darwin?”

. Larry si-a ridicat scaunul, s-a agezat si luand un trabuc
dlnt'r—o caseta de argint —a ridicat trabucul la nas si a inhalat. L-a
aprins si a pufait de cateva ori, desfitandu-se (“,ll gustul (;a Si
cand numai ce a terminat de mancat o cind excelenta. Alex s-a
flgegat la loc, Intrebandu-se daca ar trebui sa raspunda. Era pe
Jumatate convins ca statea fala in fald cu un nebun. Dar il
cunostea pe Larry de trei ani si intotdeauna paruse sa fie perfect
l‘:?tlonal; De cand afacerea i-a fost prodata lul, parea sa devina
din ce in ce mai straniu. A asgteptat ca noul proprietar al firmei
April Moon sa continue.

Jlatd cum sta treaba, Alex Bineinlelos ca pot sa ocolesc
legea egalitatii de sanse. Existd o suli do feluri pentru a face
asta. Pot anula intreaga firma si s4 incep de la zero. Pot sa
cumpar o alta firma si sa transfer pe cine vreau eu in acea firma
P(_)t sa le dau unora dintre ei pensionare anticipata. Pot s& faé
orice fac gi celelalte firme, dar eu nu sunt unul dintre ei. Eu sunt
Larry B; Sapper si ceea ce fac este si stabilesc o noua cale pe
care sa o vada toti. De acum inainte, aceastd cursi vé fi
cunoscuta ca metoda Sapper. Intreaga lume va recunoaste
geniul meu. Nimeni nu mi-a dat aceasta idee, nimeni. Este a
mea, numai si numai a mea.”

Larry a ramas tacut o lunga perioada si Alex, crezand c3

lr?bulie sa raspunda a intrebat ,Aammm, si pur si simplu te-ai
gandit la asta? Cum ti-a venit ideea? De unde ti-a venit, sefule?”

_ Iv_arljy a zambit. S-a uitat la uga, ca sa se asigure ci era
njlchlsa, $i apoi aplecandu-se in fata peste birou, a soptit marele
sau secret, ,Terci de ovaz.”

Alex a fost din nou uluit, era sigur ca a auzit cuvintele
corect, dar din nou, nu prea aveau logica. El a intrebat pe un ton
loarte interogativ, vocea sa crescand in tonalitate cu cuvintele
,Terci de ovaz?”
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